Esta mañana el camino

Vengo de la risa miserable,

aquélla que vendieron.

Vengo del destino escrito,

obscena mercancía en los mercados.

Del llanto por encargo.

Y vengo solo.

Y estaré solo,

como tú, como todos.

Todos estamos solos

ante dios

y ante los hombres.

Vengo al útero nuevo

como un soplo.

Nadie espera aquí.

Yo mismo soy el destino.

Al destino destinado.

Vengo hacia el olvido,

hasta el mar extenso

donde el pasado se diluye.

Y me acompaña la memoria

difusa de imágenes y señales.

Son nuevas las palabras,

nueva la tarea.

Y el mismo reto,

aunque parezca otro el horizonte.

Ni siquiera parezco el mismo hombre.

Y soy, sin embargo, el mismo

que observa y se pregunta.

Luz a gotas,

luz.

Dios mío.

Distinguir muebles

y habitaciones,

instalar ventanas

en esta casa clara del ánima.

Abrir las puertas, quizás,

abrir la puerta

para que no haya puertas cerradas.

Sacudir el polvo del camino.

Airear el espacio

donde se hila la seda

que urdirá el tejido

del corazón

esta mañana.

Exponerse al recuerdo

y borrarlo,

como quien limpia la pátina del tiempo.

¿Quién eres tú?

¿Aquél o éste?

¿Ilusión o sombra?

¿Sueño, tal vez?

Ya sé que no te conozco.

¿O te habré olvidado?

Olvidar es el primer paso.

Debo olvidarme de mí mismo

para hallar el lugar

donde ya estoy.

Un hombre es poca cosa

si no cultiva la memoria

del corazón.

Éste es un territorio nuevo.

No recuerdo el otro,

perdido en la frontera.

Quizá pueda verlo un día:

mañana, si regreso,

cuando ayer, hoy y mañana

sean lo mismo,

el momento de ser y de vivir.

Aquí la gente salmodia,

carece de memoria,

muere sin saber que muere

y es feliz, según las crónicas.

Platón en la caverna.

O fantasía maldecida.

Los tesoros son material contable.

Y los sueños,

inventario de escombrera.

Se acabaron los hijos de dios.

Tristes hombres de almas vacuas,

hombres tristes, tristes hombres,

desolados,

sin preguntas,

extraviados hombres

de la memoria.

Me debo a la tarea.

Soy del barro cardial.

Prisma cristalino.

Crisol, balde que bebe

de la luna de Vulcano.

Calavera hospitalaria.

Hijo de dios

y dios cofrade.

Semilla y tierra,

madre.

Y, un paso más allá,

el paraíso,

fuente y manzana,

donde habitaron

Eva y la verdad.

Ya me he atado las sandalias.

NOTA:
Ha pasado el lunes y no he cumplido mi palabra. Lo lamento. Hay días que tienen el nombre equivocado.